五十一 索桥情思
在二王庙拍摄十来天,工作是紧张的。早的时候,清晨6时就赶到现场;晚的时候,夜间十来点钟还在现场。早晨游人未到,晚间游客已散,玉垒山下的二王庙静揽到极点。走出庙门,都江边日间熙熙攘攘的小摊贩──卖凉粉的、卖抄手的、卖弥猴桃的、卖小玩艺的…… 都已带着一天辛苦所获收拾摊子回家休息去了;停车场上大客车、豪华旅游车、雪亮的小轿车一辆也没有了;那些南来北往的中外旅游者都不知那里去了。
然而,对我来说,这却是最值得珍惜的时刻。漫步走上铁索桥,走到两节铁索桥面间的桥墩上仁立,望着远方的峨山那黑黝黝的朦胧影子,望着一川望不到头、数不清的大大小小的鹅卵石,我突发联想:同样也是恒河沙数啊!低下头来,凝视江面,只见带着峨山太古积雪寒意的都江激浪,在桥下奔腾而过,哗哗作响。’在四周的宁静中,江涛声愈发大起来。此时此刻,被这样一种气氛包裹起来,不能不使人感到岁民匆匆,历史无穷,太古渺茫,人生短促。
白天的铁索桥上,十分热闹。走上去,晃晃悠悠的。第一次走这桥,真令人有些恐惧感呢。有儿个小演员胆子小,看了害怕,拉都拉不上去。这铁索桥,最早是用竹索修建的,所以叫“索桥”,又名“绳桥”。《吴船录》记“绳桥”云:
既谒谢子庙,倘佯三楼而返。将至青城,再度绳桥,每桥长百二十丈,分为五架。桥之广,十二绳排连之。上布竹笆,港立大木数十于江沙中,辇石固其根。每数十木作一架,挂桥于半空。大风过之,掀举幡然,大略如渔人晒网、染家晾彩帛之状。又须舍舆疾步,从容则震掉不可立,同行皆共和。
现在过桥,其感觉仍如范成大所描绘的情况。不过这桥几经兴废,早已非宋代旧物。它最早名“珠浦桥”,宋代改为“评事桥”。明末被毁,改用渡船。妇都江堰浪剧,渡船十分危险。清代嘉庆时,有塾师何先德夫妇,募集资金,重建索桥,以利行人安渡狂澜,因名“安澜桥”。俗名则叫“夫妻桥”,以纪念塾师夫妻。
今天的桥是近年重修的。改木桩架为水泥桩架,改竹索为钢丝绳,自然更加坚固了。所幸修建者头脑清楚,让重修的铁索桥仍保持了原来的风格。
站在索桥上,西望峨山,天晴时可见皑皑积雪。近处则是“都江堰鱼嘴”,是主要的“分洪坝”,远看象一条大鱼,伏在江中,“鱼头”正对着奔腾而来的怒涛……
一天,和演惜春的胡泽红同志在江边铁索桥奖观赏。她拿着照相机,又想上桥拍张照,又不敢上去,还是被我拉了上去,请人用她的像机,代拍了一张合影。承她想的周全。记着送了我一张,现在还珍藏在我的像册中。有时翻开看看,仿佛还听到雪浪的涛声……
五十二 高堆导江楼
站在铁索桥上往东看,则是著名的“离堆”。当年李冰父子将玉垒山西南一角悬崖凿断,让所份内江水从这一缺口流出,直注成都平原。《吴船录》所谓“分江水一派入永康以至彭蜀,支流自朗以至成都”是也。最狭窄处水流湍急,浪花雪涌,便是有名的“宝瓶口”。“离堆”现为公园,建筑物仍是道观“伏龙观”旧名。流传神话:说李太守锁孽龙于离堆之下。《吴船录》记载,宋时伏龙观有孙太古所画李冰父子象。自然现在早已没有了。
然而,近年出土的汉建宁元年(168)李冰父子不刻造像,现在却陈列在伏龙观里。这是极为珍贵的汉提像,造型浑朴,艺术价值极高,和武梁石室风格近似。李冰为坐像,拱手袖中,面都笑容如掬。李冰之子石像,头部已断,现只剩齐肩以卞部份。但衣服细部花纹如新刻者。且双手握锹之姿态,极为生动。二王庙亦有新塑之李冰父子像。但全不讲求历史,如化装之越剧演员,庸俗浮浅,无艺术价值可言,只能稍博道观香火资罢了。
离堆下的南桥,风光极好。这南桥原是光绪时所建,现已毁。今天的南桥,为近年所建,十分雄伟。全桥建有楼根,飞檐画栋,色彩鲜明。桥下激浪飞泻,巨木顺流而下,轻如一叶。在急浪边,居然有钓鱼的人,把鱼线、鱼钩一并扔到急涛雪浪中,大是奇观。但我没有亲眼看见钓上鱼来。
桥头有酒楼,名导江楼。是两层楼飞檐古建筑。檐前挂有大招牌,大宇写“酒楼”、“茶楼”字样,很是气派。让人看了,马上联想到“武松杀嫂”中的狮子楼,“李逢夺鱼”中宋江、张顺等人吃酒的洛阳江酒楼。我和几位青年朋友,加上摄像霍康力、化妆历敏、蓝岚三人,逛完离堆公园,随意走过南桥,来到“导江楼”上吃茶。一面望着离堆上面的古木楼台、宝瓶口的都江激浪,一面望着南桥琉璃瓦顶的飞檐雄姿,颇有气象万千之感。平心而论,灌县真是个好地方──只是马路上太脏了。
南桥题咏甚多。名联不少,现抄录一付供读者观赏:
离堆开凿以来,溅玉飞花。流不去秦时明月;
长桥竣工而后,跨虹截浪,直视同汉代仙搓。
这次,我也有小词留念,调寄一《减字木兰花》。词云:
导江楼上,茗话凭栏闲眺望;好梦秋惰,又听南桥激浪声。 离堆卷雪,万木浮波如箭发;风月人问,游客常思太守贤。
五十三 青城山“游湖”
在灌县紧张地工作了两周,拍摄完古街“打醒”的盛大场面,有关这部份戏的镜头就算全部完成了。下一个拍摄点是崇庆。在这间歇中,剧组安排大家游了一趟青城山。
灌县是成都通向川西北阿坝州的要道。阿坝是限江上游。那里万山连绵,景色迷人,有近年来发现的著名的旅游风景区──九寨沟。由于旅游事业日渐发达,交通方便,从灌县到九寨沟,坐长途汽车、大旅游车、带空调的面包车、小汽车,都可以。剧组中有的小演员也想去,但任务紧张,那里有时间呢?去青城山玩上半天,松弛一下紧张的神经,也很是不错的了。 青城林木茂密,四季常青,群山环抱,如一座青色的城池,故名“青城”。“青城天下幽”,是著名的道教所在地,称作“宝仙九室洞天”。其道观南宋初赐名“会庆建福宫”,原名“丈人观”,自唐代就出名了。最高处为上清宫,陆游诗所谓“九万天行浩浩凤,此身真是一枯敬,即指此处。
青城山的确幽深,游人甚多。山下停车场上,大小车辆停满了。登山的路,都有石阶,并不难走;登山者鱼贯相连,一个接一个。卖竹制登山杖的满山都是,生意颇好。我也花七角钱买了一根,竹节多而粗,很为实用。但因时间有限,未登到山顶。只在半山处,找个游客答7d少处,拣块山石坐了下来,随意看山了。听泉看山、看村看云,本可极为闲适地消磨了浮生片刻的光阴。过惯了上海尘嚣岁月、污浊空气的我,在此片刻,悠悠然地似乎真地成仙了。人间没有永久的神仙,可短暂的仙境还是不少的、比如,青城山便是这样的仙境。
半山脚里新修了一个小水坝,把山泉截成一个小水潭。潭水清碧如莹玉;潭中还可以坐船。这是青城山中的新景。我坐在这半山腰的小湖边,不禁道想起来。记得不少书中记载,台湾有个日月潭,也是在山上的小湖,其风光大概跟这里差不多吧?大画师张大千先生归道山前数年,还梦寐思念他的故园青城山。山上道观的道长是他故人,所以先生还辗转寄来书信和画幅。然而。先生心目中的青城山,是否也增添了这小小的一流等水呢?可惜先生早归道山,不及归来重上青城了。
在这湖上的一条电动渡船十分好玩,我也两角钱买张票坐了一次。本来坐过去是登山正路,游人可以顺路登山。而我则因不想急匆匆地爬山,只爱悠然地观赏,所以坐了过去,又坐了回来。花了两毛钱,只当山中游湖吧。
在山门外,服装设计师史延芹女士用她所带的照像机,给我一气拍了不少照片。和剧组同志在一起,几乎天天都有人给照像。但也不知是什么原因。大多是有“照”无“影”,或者说是有“影”无“像”。因为直到今天,我还没有拿到青城山的留影照片呢。
五十四 崇庆古蜀州
青城山,在我是初游;而在史延芹几位,则是重到了。因为拍一、二集中关于甄士隐、贾雨村的有些戏,是在这里拍的。如贾雨村巧遇冷子兴,演说荣国府的镜头,就是在青城山上山路上的一个茅亭里拍的。
游过青城,翌日即到新的拍摄地崇庆。崇庆古地名江原、汉原、唐安、蜀州;建制曾经是郡、军、府、州、县。作为蜀州,前后有四百五十多年。清代为崇庆州,不过不是直隶州,归成都府管辖。由灌县公路到崇庆,方向是正南,一路都是沃野平川,是成都盆地最肥沃的地方。所过村庄,都是水竹林木,十分葱茂。到了崇庆,还看得见旧城边尚留下一段整齐的城墙,显示了一点古老的历史气氛,这番景象在其它地方也是少见的,因为各地城墙大多早被拆光了。
生长在历史悠久的国度,多少有点历史解。看到一角城墙,思古之情,油然而生。忽然想到,这是南宋爱国诗人陆游作通判的地方。八百年前,陆游由绍兴来到西蜀作了不少年官,其中一任就是蜀州通判。《剑南诗稿》中《初到蜀州寄成都诸友》诗云:
流落天涯鬓欲丝,年来用短始能奇。无材借作长闲地,有意留为剧饮资。万里不通京洛梦,一春最负牡丹时。婆笺报与诸公道,罨(yan 音掩)画亭边第一诗。
蜀州历史,自然可以再往前想。杜少陵《和裴迪登蜀州东阁送客逢早梅相忆见寄》诗:“东阁官梅动诗兴,还如何逊在扬川。”也正是说的今天的崇庆。可惜来时正是秋高气爽的重阳前数日,不是梅花开的时候,已看不到“东阁官梅”的景色了。
范成大《吴船录》记载,崇德庙在永康军,即今天的灌县。又记云:“乙亥、十五里,发青城县。”而后来青城只有山,作为县治,明清两代就没有了。《剑南诗稿》中提到“江原县”,现在也无此县名了。
这样一个川西名县,今天居然我有缘游访,实在是十分难得。更使我吃惊的是。这个离成都60公里的小县,却有出乎想象的繁华。马路较灌县整洁,商店较灌县整齐,不少大百货店,商品琳琅满目,甚至上海的紧俏商品──彩色电视机,在崇庆街头商店中也竟有多种牌号出售。
剧组所住旅舍底层是酒类专卖公司门市部。而七楼却是舞厅。每晚一觉睡醒,朦胧中犹听到舞厅里轻快的舞步声。剧组男女青年演员,自然也想过舞痛。为此剧组作为纪律告诉大家,虽然只隔一两层楼,却不能随便进去。大家都能遵守这条纪律,没有越雷池一步的同志。而剧组为了照顾大家情绪,特地包了一场,全是剧组人参加,让大家尽情玩了一个晚上。记得那晚的舞会上,林妹妹──陈晓旭大唱流行歌曲,变成八十年代的“林黛玉”了。
五十五 罨画池亭子
范成大《吴船录》记至蜀州道:“丙子、二十里,早顿周家庄……十里至蜀州。郡圃内西湖极广袤,荷花正盛,呼湖船泛之,系缆古木修竹间,景物甚野,为西州胜处。湖中多小菱可食,蜀无菱,至此始见之。”范成大所记,也就是前引陆游诗中“罨画亭边第一诗”所说罨画亭边的罨画池。
罨画池,的确是艺术境界极高的一座园林,当得上“两州胜处”四宇的评话。
看惯北京宫廷式园林和苏州、杭州江南私家同林的我,一走进罨画池,马上便有一种面目一新之感。见了罨画池,顿时觉得有一种浓郁的高古画意扑面而来。
罨画池并不大。在我的印象里,它大约同苏州拙政园大小差不多,甚至可能还略为小些。可是,它给人的感觉却很大,丝毫没有江南园林的局促。
罨画池的住胜处,一在于水,二在于古木丛竹,三在于亭和廊。
水而偏北,如一长脖南瓜,斜放在那里。周围也不过二百多米,并不大。夏天荷花极盛,小船可在荷花丛中划行。不过去时已是深秋,一片荷叶也没有了。一种白色羽毛似乎有黑翅的小鸟,状如燕子,掠水低飞,一闪而过,捕食小虫,极有情趣。
水面周围,古木极多。四川竹子极茂盛,水边丛竹亦多。既非小竹,也不是浙江、安徽常见的毛竹,而是高大的丛灼‘,似乎极易生长。看到一堆丈许的土堆上,也长着一丛,两丈多高,不少根都露在外面,也森森然青翠欲滴。心想如能搬一丛到北京新修的大观园潇湘馆墙边,该有多好!
有一池秋水,森然古木、青翠丛竹,再如何点缀呢?主要是用亭于和周围的路,以及一座拱桥,把水和树点缀贯连成一个整体。倒影水中,成为一首诗,一幅画。
“罨”者,网鱼也。“罨画”者,网画也。“锦屏罨画散红青”。画家谓色彩斑调之画曰“罨画”,诗人仅色彩斑斓之水为“罨画”。浙江长兴西溪,名“罨画溪”,上有亭曰“罨画亭”,世多知者。而蜀州之“罨画池”知者较少。放翁“罨画亭边第一诗”的句子,不言“池”而言“亭”,可见宋时这里就以“亭”著称了。今天的罨画池,同样是亭子极好。
墨画池一共有大小十儿个亭子,形状各不相同。前他有两座大方亭,据水中央,拱桥连接,虽大却不显其大。池西北角,一座长方亭、一座小方亭,中有短廊连接,飞檐翼然,临水如水激然,意境极美。水面弯向东北,狭处有一事桥,中高,两面低,错落有致,而又落落大方。造型乃江南园林所少见,而极富日本情趣。若有着和服、木展的士女由桥上走过,则更如画卷。实际这正是唐代园林的置景风格。与江南园林本元、明、清一脉而传者,在韵味上有明显差别。这就是置画亭的佳胜处。而剧组选择这里拍摄电视“红楼”,便是看中了这一点。